HẺM CHỦ NHẬT Mấy tháng nay, gia đìn

HẺM CHỦ NHẬT
Mấy tháng nay, gia đình tôi là cư dân của hẻm. Hẻm nhỏ, phố nhỏ, nơi tôi ở đó - cái con hẻm đủ nối một góc phố và có khoảng 20 căn nhà. Cái hẻm mà thỉnh thoảng cũng thấy có các bạn trẻ ngồi bên công viên nhìn sang để vẽ và cũng có lúc tình cờ thấy xuất hiện trên ti vi với chương trình văn hóa đọc, vì đầu hẻm có tiệm bán sách cũ…
Người sống ở hẻm làm đủ thứ ngành nghề khác nhau như cán bộ công chức, viên chức, người về hưu, người bán cơm, người bán nước, bán chè, người làm thợ may, dạy học, dạy võ, người lao động chân tay, người làm thợ sửa xe trong hẻm - không tiệm mà vẫn có người mang xe đến để làm thường xuyên… Cư dân của hẻm đến từ tứ xứ, có cả Bắc, Trung, Nam và những người sống lâu năm ở thành phố này, có người đã từng tham gia phong trào sinh viên, học sinh trước giải phóng.

Minh họa: MAI HẠNH
Người ở hẻm thức khuya và dậy sớm. Thức khuya để làm việc, buôn bán, may vá, thức khuya để thu dọn công việc sau một ngày và cùng ăn uống, trò chuyện trước khi đi ngủ.
Âm thanh của hẻm mang hơi thở cuộc sống. Tiếng cười nói vui vẻ của những người xung quanh, tiếng rao bán hàng của các gánh hàng rong, xe đẩy, xe đạp, xe gắn máy… cả ngày. Tiếng quét sân buổi sáng, tiếng kêu đổ rác. Tiếng trẻ con nô đùa, có lúc thì tập làm cô giáo, có lúc dạy chào cờ, dạy hát quốc ca…
Hẻm có cả tiếng gà gáy, tiếng chó sủa, tiếng chim hót… nghe vui tai. Đôi lúc hẻm cũng có những tạp âm: nói tục, chửi thề… của những khách hàng.
Ở hẻm còn nghe được những mùi vị của thịt nướng, cá kho và mùi khói của các bếp than… của những nhà ở cạnh.
Điều đáng ghi nhận của hẻm là sự gần gũi, thân quen. Sự gần gũi, thân quen không tới mức như ở nhà quê, nhưng ở hẻm không giống như ở ngoài mặt tiền đường phố. Ở hẻm, người ta biết nhau, chào nhau khi đi qua và hỏi han những gì cần. Ở hẻm, người ta cũng giúp nhau và cho nhau đủ thứ. Cô thợ may tốt bụng, miệt mài, có thể may tặng bộ quần áo đầu tiên không lấy tiền và hẹn bộ sau mới lấy. Ở hẻm cũng có quà tặng khi thì con cá khô mới làm ăn rất ngon, hỏi ra mới biết là cá đó đi câu được ở bên Thanh Đa bữa trước, khi thì mấy cuốn sách cũ mà rất hay… Ở hẻm cũng có người đóng tiền điện, nước giùm khi nhà bên đi vắng. Ở hẻm mọi người cùng giữ vệ sinh chung, cùng quét dọn cho hẻm được sạch sẽ.
Đám cưới ở hẻm diễn ra nhanh chóng, gọn gàng, không nhậu nhẹt rình rang làm ảnh hưởng người xung quanh. Tiệc tùng ở hẻm cũng diễn ra chóng vánh. Láng giềng có lời xin chủ nhà phía trước để bà con, bạn bè đến có thể đậu xe trong chốc lát. Không gian hẻm không quá chật hẹp, không chỉ là lối đi. Ở hẻm có thể là nơi giao tiếp, mở lòng… Có láng giềng ở hẻm cho rằng nhà mình xài mỗi ngày hết khoảng 100.000 đồng nhưng tiền dùng cho đi đám tiệc thì tốn kém rất nhiều. Nhà làm đám cưới chỉ dám mời mười mấy bàn là người trong gia đình và bạn bè thân thích nhưng hiện nay cũng còn nhiều người muốn qua đây thể hiện mối quan hệ…, làm sao cải tiến cho đơn giản và hiện đại hơn, cũng là mong muốn chung của nhiều người. Và vấn đề là cùng nhau tạo ra nhận thức, ứng xử sao cho phù hợp, có văn hóa.
Hẻm có cuộc sống riêng, là cả một sự khác biệt so với ngoài mặt phố. Ở hẻm không đi chợ cũng được. Mỗi ngày đều có các mặt hàng tươi sống, đủ thứ. Cả các loại rau, thịt, cá, trái cây, dừa tươi, bánh mì, kem cây… và các loại vật dụng khác, rao bán tối ngày. Các loại phế phẩm còn dùng được cũng có người thu mua trở lại. Những người đưa báo cho các nhà trong hẻm cũng đến sớm, khoảng 4 giờ 30 – 6 giờ sáng là nhận đủ các tờ báo được đặt mua.
An ninh ở hẻm nhìn chung là tốt, nhất là ban ngày, các nhà đều quan tâm lẫn nhau. Ban đêm có dân phòng, có đèn sáng cả đêm. Nhưng cũng không quá chủ quan, nếu lơi lỏng thì cũng có người nơi khác đến lấy trộm (từ đồng hồ nước đến xe gắn máy…) và có cách thăm hỏi riêng như để lại dấu chân trên tường...
Tết ở hẻm nhà nào cũng có hoa. Không có nhiều loại hoa sang trọng nhưng ít nhất cũng có hoa cúc, hoa mào gà… Nhiều chậu hoa đặt ở trước nhà, ngoài mặt hẻm, làm cho hẻm có nhiều sắc màu và tươi đẹp hơn. Có lẽ, tết ở hẻm cũng có không khí tươi vui như bất cứ ở nơi đâu.
Ngày tháng qua đi, thời hạn thuê nhà trong hẻm đã hết, gia đình chúng tôi lại trở về nhà cũ. Xa cuộc sống ở hẻm, chắc cũng nhớ nhiều, nhớ những con người bình dị và những trải nghiệm khó quên.

Kết quả (Anh) 1:

The ALLEY SUNDAY
Some months now, my family is resident of the alley. A small alley, the small town where I was there-the alley connecting enough around the corner and there are about 20 homes. Alley which also sometimes see you kids sit on the parks look to to draw and also at accidentally seeing appeared on television with a cultural program to read, because the alley have toy shop old books ...
People living in the alley doing everything different professions such as civil servants, employees, retirees, a rice seller, seller, selling tea, who worked as tailors, teaching, teach, who labour who do mechanic in the alley – not the store that still has people bring the car to to do regularly ... The alley's residents come from the four parishes, including North, Central, And those who live long years in this city, there are people who have participated in the student movement, the student prior to release.

illustrations: MAI HANH
People in the alley would stay up late and get up early. Stay up late to work, trafficking, needlework, stay up late to clean up the job after one day and eat, chatting before bed.
The sound of the alley carries the breath of life. Laughter comes the fun of people around, peddling goods from the vendors, cars, bikes, motorcycle ... all day. The morning call, pitch scan garbage. The children are playing, there at the rally as a teacher, having taught at home, teaching singing the national anthem ...
Alley have both cock heads down, animals, birdsong ... listen. Sometimes the alley there are noises: say, swearing ... of those customers.
in the alley and hear the flavors of grilled meats, fish stock and smell the smoke of the kitchen than ... of the housing edges.
remarkable Thing of is the intimacy, familiar. The intimacy, familiar not to the extent as in his native home, but in the alley like street façade outside. In the alley, people know each other, greet each other when going through and ask what is needed. In the alley, they also help each other and give each other everything. She tailors good belly, slipping, could the first clothes donation may not get the money and the appointment of new Ministry later retrieved. In the alley also has gift when then new dry fish do eat very tasty, the fish is the last to know the question fish that are in The Most packed before, when these old book that's nice ... In the alley have someone pay electricity, water, all while home on a trip. In the alley people along the common hygiene, and cleaning for the alley is clean
Wedding in the alley takes place quickly, neatly, don't get drunk stalker rang do influence people around. Partying in the alley evened out staggering. Its neighbors are the host for the front to her children, friends can park the car in a few moments. The alley space not too narrow, not only is the way to go. In the alley is where communication, Open the Palm of ... There are neighbors in the alley that his home to spend a day off at about 100,000, but the money used to go to the party, then the expensive lots. Home made wedding just dare to invite ten little goals are family and close friends but now also got a lot of people want to come here expressing the relationship ..., how improvements to more modern and simple, also the common wish of many people. And the problem is that together create awareness, behave accordingly, which culture.
the Alley, is both a difference in comparison with the city. In the alley is not markets. Each day includes fresh items, everything. All vegetables, meat, fish, fruit, fresh bread, coconut, ice cream tree ... and all kinds of other items for sale on evening. The types of wastes are also used for the purchase. Who put the message in the alley also arrived early, about 4: 30-6 a.m. is getting enough newspapers purchased.
in the alley is generally good, especially during the day, the British were interested in each other. The night had a population, have the light on all night. But also not so subjective, if loose, then slack off someone else where to steal (from the water meter to the motorcycle ...) and have a private visit as to leave a footprint on the wall ...
Tet in the alley the House would also have flowers. There is a variety of luxurious flowers but at least chrysanthemum, flower-crowned chickens ... Many flower pots placed at home front, In addition to the alley, making the alley has more colors and more beautiful. Perhaps, the lunar new year in the alley also has fresh air fun as anyone.
date, duration of the rent in the alley took off, our families back home. Far from living in the alley, will miss much, remember the people and unforgettable experiences.

Kết quả (Anh) 2:

ALLEY SUNDAY
recent months, my family are residents of the alley. Alley, the small town where I was there - all the alleys connecting a corner and there are about 20 homes. The alley that occasionally see young people sitting on the park looked to draw and also sometimes found incidentally appears on television with programs reading culture, because first there are old book shop alley ...
People who live in alley makes everything different industries such as civil servants, employees, retirees, rice sellers, water sellers, selling tea, the tailor, teaching, teaching martial arts, the physical labor, the do auto mechanics in alley - not the store that still had people bring in to make regular car ... Residents of the alley came from four countries, including North, Central, South, and those who lived long years in this city, people had participated in the student movement, student liberation front. Ill. Mai Hanh The alley at midnight and wake up early. Staying up late to work, trade, sewing, cleaning up late to work after a day and eating together, chatting before bed. alley Sounds brings breath of life. Cheerful voices of those around him, the sound of every sale of stalls rong, strollers, bicycles, motorcycles ... all day. English morning the yard, cry out the garbage. Voices of children at play, sometimes they do teacher training, has taught at the flag, national anthem singing lessons ... including Alley crow, dog barking, birds singing ... listening ears happy. Sometimes there are noises alley: talking, cursing ... of the customer. alley In the longer hear the smell of grilled meat, fish stock and the smell of charcoal smoke ... of the home side. thing recognition of the alley is close, familiar. Intimacy, not familiar to the home country, but unlike in the alley outside the street frontage. In the alley, people know each other, greet each other when going through and what to ask. In the alley, they also help each other and give each other everything. Good seamstress, hard, can sew clothes donated the money and not the first after the new appointment taking. In the alley also gifts when they do eat fish very tasty new dry, ask the fish know it is going to be in the Thanh Da sentence before meals, when the books are old but very good ... In the alley has closed Electricity and water charges as the party fears away. At the same alley all general hygiene, and clean up the alley is clean. wedding took place in the alley quickly, neatly, not drinking pompous affect people around. Partying in place and quick alley. Neighboring homeowners apology to her front and friends to be able to park overnight. Space is not too narrow alleys, not only is the way to go. In the alley where communication is possible, open ... There are neighbors in the alley to spend each day that all but about 100,000 of money for the feast goes costly. House married just ten miles a table is family relatives and friends but also many people today want to express through this relationship ..., how to improve the more simple and modern, as well is the common desire of many people. And the problem is jointly create awareness, behavior accordingly, there is culture. Alley own life, is a different city than the surface. In the alleys are not going to market. Every day fresh items, everything. Both types of vegetables, meat, fish, fruit, fresh coconut, bread, ice cream and assorted tree ... other items to sell at the date. The waste material is also used also buyers back. Those who give notice to the alley and come in early, about 4 hours of 30-6 am is getting enough newspapers were ordered. alley Security in general is good, especially during the day, all the interested each other. At night there are civil defense, have lights on all night. But not too subjective, if loose, then also stole from other places (from the water meter to the motorcycle ...) and have visited particular way as to leave footprints on the wall ... Festival in the alley always have flowers. Not many flowers luxury but at least there chrysanthemum flowers ... Many flowers comb placed in front of the house, alley surface, making the canyon has many beautiful colors and more. Perhaps, also plaited alleys in the joyful atmosphere in any place like it. passing months away, the time limit has expired rent in alley, our family returned to the old house. Far from living in the alley, make more memory as well, remember the common people and the experience unforgettable.